• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

一个癌症患者的重生手记(1)(凌志军)---转帖

[复制链接]
28675 49 susan 发表于 2012-10-12 17:59:14 |
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-17 12:55:48 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
期待啊,只有亲身体会的人才会有这样的文字!
大都会  高中三年级 发表于 2012-10-17 17:55:58 | 显示全部楼层 来自: 山东青岛
我们都是亲身经历过的,深有同感!被你的精彩文笔所感动而产生共鸣!期待继续。
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:22:30 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:23:27 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
yujiaogu01  初中二年级 发表于 2012-10-17 21:56:49 | 显示全部楼层 来自: 广东广州
楼主写得很真切,很贴切,等你的下文!
susan  初中二年级 发表于 2012-10-18 09:53:17 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013xth.html3 ~* L9 R/ f  g5 C' B5 h5 E) I% d. j
; i' i, z, K# K2 W; {1 x% U! J
仅仅高兴了不到一天—一个癌症患者的重生手记(12)(2012-10-18 08:52:20)转载▼标签: 杂谈  
1 y; M" B( {/ o* r9 Z& e    我们从来没有这么强烈地意识到,不听医生劝告,会让你承担起更大的精神负担。; @6 ]7 u  e& {% j( b. u# _9 Z# K( S
0 |9 D* d  t+ B* K% v  m; p  b9 O
    我们共同做出“暂缓手术,密切观察”的决定,一个直接的结果就是,全家人每天都在担忧“耽误了治疗最佳时机”――这正是来自医生的最吓人的警告。" b1 d$ d+ Y7 K: H: a, V

4 H9 O! R" ^# U) }9 x    晓东依然锲而不舍地追踪会诊结果。妹妹也想利用她在北京的短暂日子再为我做些事。她们二人每天早出晚归,分秒必争地拜访京城名医。
7 x. M" ^) ~6 z5 u# v5 x
' O, c: @- O9 `( }$ v" N; @' r    我独自躺在床上,闭目朝天,想象着哪一天她们能够带回一个惊喜,表明所有这些原来都是一场虚惊。; M9 C7 y) ^' t& t" A3 b
) U; m' T+ G5 u7 V
    可惜没有!没有一个可以让人乐观的消息!/ x, P, e9 q" X. r9 ]6 a5 ^, t- p) ]; e1 ?4 d
/ R; S/ z8 w' ~! E' U8 X3 X
    就像上海的专家一样,北京的专家们坚持着“一边倒”的预言――“肺癌,脑转移”。他们或者委婉含蓄或者直截了当,其间全都包含着最明确的信息:死亡离我越来越近,伸手可及。
- M6 c; T, Q4 N/ [; W( j& |; p# o8 D" p: y: K. ~' q" C5 Q, p& T
    这天晚上我们忽然得到消息,上海华山医院的周良辅大夫来到北京,下榻在东郊的二十一世纪饭店。晓东立即把电话打将过去。这些天她已经走投无路,就像一个垂死的溺水者,只要看到一根稻草就拼命伸手去抓,所以根本顾不得已是深夜。* Q5 m. R( ]( L( n+ c
5 H' T8 d3 [! [
    好在周良辅大夫并不介意,他还记得正月初四上海会诊时他的诊断意见。在知道我们已按他的建议完成“波谱检查”后,他立即同意次日为我再做一次诊断。- [6 }& y& Y" v4 L* {) D1 c: S: \
9 H9 e# t! g. q9 k6 f; J0 o
    这是我们最后的希望,至少晓东和妹妹是怀着这样的念头出门的。
8 r6 L' _: V& k( E4 C
/ ]; g$ S5 v! N) H9 ~6 B' u    我独自一人在家等待,心中默想周大夫在那胶片上面指指点点的样子。在经历了一次又一次的期待和一次又一次的失望之后,我已不再相信会有奇迹发生,只希望她们能够早点回家。在生命的最后日子里,我只盼能有更多时间和亲人在一起。6 u0 ?) S  S* f' C1 f3 T

9 y! z  c; w- W3 q# @% Q- k1 o    窗外天色渐暗,屋里一片混沌。小分队终于回来了,踏着一阵异常急促的脚步声。我用力直起上身,想看看究竟发生了什么,却模模糊糊地看到妹妹冲进门来,朝我张开双臂。/ `6 |2 [5 g0 A9 d' ~

+ G: H' u1 d$ @9 {  ^/ y; M% w/ p1 a* U    “好消息……”她紧紧抱住了我,激动得说不出一句完整的话。在我从小到大的全部记忆里,妹妹还从来没有和我拥抱过。1 e3 k2 j9 j6 M8 m4 L+ e

& G' H* {$ g3 I, |, z" N5 |    晓东在她身后,满脸泛着红光。多少天来,光彩第一次回到她的脸上。
. E5 z  z1 z; d' u2 n- s) B  Z1 I! g! v/ u& |4 ?0 c; m
    两人争先恐后叙述事情经过,我很快明白了其中原委:周良辅大夫推翻了自己早先认为是“脑转移瘤”的诊断。他在仔细分析了“频谱”扫描胶片之后,居然有了一个新结论:颅内病灶不像是肿瘤。它有可能是一种罕见的炎症!
- {/ W' A2 j+ _3 }3 D0 [. d+ Q( v% ?0 D
    “当然,一切仍是判断。”他对她们说,“这个检查有80%的可靠性”。$ [: T/ k3 ^, U/ \% D) h5 q  J
! T" T  x7 ^) l7 F4 I8 M) |, S* M& H
    “可是我们在北京看的医生,不是看不懂,就是看不起。”晓东说。7 P2 Z; g8 }! d  K3 Z/ E+ x

& ], t0 T0 S7 b& {( x( G: P    周大夫笑着解释,这是个新的技术,的确还没有广泛使用。最后,他非常肯定地说:“现在不必做任何治疗。再观察一个月。重新做核磁共振。”
" b0 ?! t( p, O7 _  Z; _  B0 B1 ]) s& b* K" m7 u8 F
    我意识到这是西医专家第一次传达给我们一个乐观信息,也是我们自己的选择――暂缓手术,继续观察――第一次获得医生的首肯。+ y8 K& W4 @7 z! B; }0 u) Y4 t$ Y# P
0 L8 t/ G* o* m8 ]6 ?- N# p4 ?/ n
    我服了。不是因为终于听到了自己愿意听的话,而是因为周良辅这个人!资历、经验和名望并没有妨碍这个医学权威紧跟技术的进步。还有更重要的,他在努力帮助病人寻找新的证据,又在事实面前迅速修正自己的结论!0 l% F0 P% X$ I
  {# u+ r1 k% B4 i0 L) w1 W! g
    与此同时我还联想到妹妹该有多么开心。面对一个全新的领域,她用仅仅一夜功夫得出的结论,居然和一个顶级专家不谋而合。, ?( @9 S) `8 b  c( ^8 i( e2 r0 L
) x6 R' D2 h+ L$ k& l
    我们全都大松一口气。尽管如此,我还是告诉自己,千万不可过分乐观,尤其不能认为自己已经转危为安。我们只能庆幸迄今为止没犯错误,同时也更加相信,疾病猝然降临之时,不恐惧、不惊慌、不盲目跟从医生的指挥棒到处乱撞,比任何灵丹妙药都重要。
# g9 B: v# D8 p7 y4 ^2 J$ ?
, C( y5 [; {" j- b7 i    可惜才过了20个小时,周良辅大夫的乐观判断就遭到挑战。
7 Y3 X! h% C9 r2 }- f! r5 w
: ^2 \. U  c$ n  w$ i    “波谱检查在恶性肿瘤确诊方面的意义没有那么大。”黄峰平大夫针对周良辅的诊断表达了完全不同的看法。6 H* e+ V: u: U# f) {. f. g& t
7 [9 x: Z$ v) ]/ t. X
    黄大夫是个既温和又耐心的中年人,同时还是上海华山医院副院长。单就行政序列来说,他是周的上级。那几天他携带着一个密集的会议日程来到北京。晓东见缝插针找上门去。他的态度友善,对待病人不厌其烦,说出话来既专业又严谨,还总是浅显易懂,条理分明,所以他的看法对我们来说同样重要。& Y6 w1 U2 ?8 m+ n7 _! ]" `# e

# \/ i+ O  a6 b+ `$ d# w2 e8 \2 R& O    他不同意周大夫的分析,尤其不能同意脑袋里的病灶是“炎症”的说法。那个促使周良辅大夫改变看法的波谱检查结果,在他看来,不是一个意义重大的新证据,也不能改变原来的结论――“恶性肿瘤”。
* t0 k- u" e& k% X' A# E) K
$ I& A& i5 @6 m+ k  f# [: \6 ^0 f    不过,考虑到几周来我的病情进展缓慢,他又补充说:“恶性程度较低,在2-3度之间。”
. v/ f, T: O7 z6 U! l& a9 y
' W7 O" r: ?) `% W, S5 n6 u    在这一点上,他和大多数专家不谋而合。与众不同的是,他格外看重我的左肺上叶的病灶。到目前为止,几乎所有医生都把注意力集中于我的脑部病灶,只有他对我的左肺表现出强烈担忧。后来的事实证明,这是一个相当有预见性的警告。可在当时,我对肺部病变没有任何感觉,颅内病灶带来的全身不适却时刻困扰着我。我的紧张和焦虑全都指向脑袋,完全忽视了黄峰平大夫的警告。; H$ V3 n2 `& j* q

4 ]" Z3 N6 ^5 B/ Q& N6 T$ H% T+ J    黄大夫用一句话结束了那次午间会诊:“最终确诊还是要靠活检。”
  u* T# W2 |' Y% B; ?" m( o( M) a  p0 i' F  b
    仅仅高兴了不到一天,我们再次紧张起来。
: K) t# V" q" V: ~3 O3 R
  g8 C% Y& g: Q3 [: x9 k    我们开始详细讨论医生的一项新建议――实施脑穿刺手术,取出脑组织检验。不过,很快就放弃了。一想到要在自己丈夫的脑袋上钻个洞,还要把一个钩子插进脑浆里去,晓东就不能忍受:破坏了正常的脑组织怎么办?弄断了脑神经怎么办?会不会带来永久性的后遗症?会不会刺激癌细胞的生长?又会不会把癌细胞牵扯到别处,留下转移的祸根?就算你知道了脑子里的东西是个什么,又能怎么办?最糟糕的是,即使你让医生把脑壳打开,还是有可能争论不休。
* g: _% I) W/ e( i
: j8 D0 X  P; z) Q, H    我们曾这样问医生:“做活检就肯定能100%确诊么?”
- ^2 K6 d0 i  `5 m& C" K
4 L" p" V5 j# P1 g6 u- D    “不能肯定。”医生很肯定地说,“即使是活检,也不是没有误诊的可能。”
) Q+ |9 k; c2 g2 G4 Z
' A5 p, k, q6 X    (待续。摘自《重生手记》)
8 ]- H; E, G- z$ p# h
didi00200  高中三年级 发表于 2012-10-18 10:50:06 | 显示全部楼层 来自: 上海浦东新区
关注
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-18 12:47:53 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
孤陋寡闻啊,原来已经出版了。在亚马逊网买了一本,已经到手!谢谢楼主介绍这么好的书!
孝子难为  禁止访问 发表于 2012-10-18 20:05:49 | 显示全部楼层 来自: 湖北
提示: 作者被禁止或删除 内容自动屏蔽
susan  初中二年级 发表于 2012-10-19 10:19:05 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013yll.html& }: X9 {2 I" E' ?3 v

  a; o% K% |  a预知死期将至的一个好处—一个癌症患者的重生手记(13)(2012-10-19 08:53:59)转载▼标签: 上帝消失的地平线重生手记包含生命杂谈  
  C& h9 a  v3 `+ V) j    很多病友问我,怎么才能让自己平心静气?或者说怎样才能让自己乐观豁达一点?一直不知该怎么回答。昨晚重读《消失的地平线》,有句话让我忽有所悟。那也是我生病初期做过的事。摘录于此给病友分享:“所有到这里的人首先要回顾自己来此之前的生活……这是达到清心寡欲境界的第一个步骤。”
5 k* a) F0 W: y  {( R2 e0 U$ z2 ^    现在让我继续自己的故事。' L3 {- i7 r: X! W- z
, U2 o2 T5 {$ g4 C, [& H

! h8 d$ _( X& o8 g, ?7 S5 \' d3 b0 t0 g8 T5 V- L
    我的心情被医生的话牵扯着,左右摇晃。在短暂的瞬间燃起希望之光,更多的时候是绝望。我忍不住设想未来岁月:就算四肢瘫痪双目失明,也有勇气活下去,可要是大脑完蛋不能思想,我希望就此了断今生今世。有一天我郑重其事地把这想法告诉晓东,话没说完她已泪如雨下。* [0 b; ]/ u, _/ F) w

0 e. g, T5 r5 d9 h    不管怎样,我都不会后悔自己的决定。我做了该做的事,并且准备为此承担后果,现在只有静静等待。; X, I8 O$ Q; C; O7 Q$ i* ^
; y, T% I; x8 l4 \  K4 @
    天气一天比一天暖和。空气中飘浮的万物竞发的气息,春天悄悄来到身边。最初的打击过去之后,家里的气氛逐渐平缓,不再那么紧张、压抑和脆弱,笑声也越来越多。我可以奢侈地睡到日上三竿,醒来后静静地躺在床上,听晓东朗读手机上留下的朋友们的祝福。我们没有顾忌地谈论我的病情,谈论脑子里面瘤子的大小。我们还可以安慰自己,在经过十年分居两地的生活之后,终于可以朝夕相处。
* h* P3 ?1 m$ S  j5 e
, d* @' l- p) P9 t' i% }: r6 B- C    我的心境渐渐沉静,感到自己虽然失去活力,却获得过去几十年梦寐以求而不能得到的东西:时间和空间。2 u" C4 t* ]+ I, m

1 O2 t+ p" B2 e是的,现在终于有足够的时间和空间去思考发生在我身上的事了。
6 b7 q- m4 E6 G0 V& ]6 p* P. y) V
* \$ y4 e) j; A5 Y9 @    迄今为止的生命中,我把自己的全部身心投入写作。这行当在本质上来说是寂寞的。在埋头写作的漫长的日日夜夜,我沉浸在这种寂寞里,同时期待着众多读者的共鸣。可是每次真的出现热闹场面时,却又感到格外厌烦。从本性上来说,我喜欢独处,不喜欢呼朋唤友。喜欢清静,不喜欢喧嚣,尤其讨厌不真不假的客套和不咸不淡的应酬。我选择写作这个行当,最原始的动力实在不是心忧天下,也不是为稻梁谋,而是觉得,只有顺应天性才能让自己更加快乐。
; R4 `; y* B1 W4 V) h1 {" H- w- j1 y6 N& j; \" t* y: X9 V
    预知死期将至的一个好处是,我终于可以静下心来来回看自己已经走过的生命旅程。想到过去岁月中自己的种种经历,觉得很知足。家庭和美,做了自己喜欢做的事,守住了自己的职业信念,还有那么多志同道合的伙伴、义笃情深的朋友。未求得应,未富得福。假如明天离开人世,我可以说,我对这个世界没有什么抱怨,没有什么遗憾,也没有什么牵挂。4 j2 Q5 `9 A  y4 C
; r, z* l. v# k& q# f/ w- p( L
    我感谢上帝给了我那么多快乐,同时想象上帝是公平的。他老人家对每个人一定都是平等相待,所以在给予一个人的生命时,不是衡以时间,而是衡以快乐。你拥有的权势越多,你拥有的真诚就越少;你拥有的钱越多,你拥有的情就越少;你拥有的名声越大,你的隐私就越少;你周围簇拥的谄媚者越多,你拥有的朋友就越少。同样,死亡迟早会来的。既然我的生命中已经拥有那么多的快乐,那么我和死神的握手来得早些也就没什么奇怪。3 V0 D" {3 M" N7 ~/ }% i
2 a  `) J$ _; Z- P
    想明白这些,让我心情好了许多。一个朋友来看我那天,我刚刚想明白这些事,由于体验到生命的另一个领域而感到天澄地澈,所有不愉快的经历也都随风散去。5 r1 Y, D! M" G( ~# v; I
" r( m6 q# Z  C$ ]% P7 d* g
    我以一种轻松快乐的心情迎他进门。在昏暗的灯光下,两人相顾无言。他目不转睛地看我一会儿,忽然笑了,说我的气色好得让他感到意外,而我的精神状态更加不像一个癌症患者。8 p" k2 w0 L2 F7 E
" h* P' y1 X3 z0 I
    我也笑了。我知道大多数人探视病人都会说些好听的,例如“气色不错”之类,但我能从他的眼睛里读到他的真诚。
$ E" l- p; U; G4 ?( f/ q2 ]
$ g- S0 f9 g2 o" L    这是一个功成名就的人,享有很高的声望,可是我对他的尊重并不是由于他的功名,而是他的为人。我由于职业的关系和他相识,以后交往渐多,但并不密切,甚至还有意无意地和他保持着距离。现在他坐在我面前时,却很像一个值得信赖的朋友,让我禁不住把自己生命旅程上的最后一点感悟对他说出来。1 A3 l& h" N1 j: o9 X
# V# c  A% b) h' ~
    我告诉他,我感觉到自己虽然刚过五十,可是拥有的快乐却比那些百岁老人还要多!所以,我在内心里有一种很深的感恩之念。只不过想到已经走到生命尽头,再也不能继续写作,不能继续回复读者的来信,还是有些伤感。! a# d7 K6 J4 w5 ^
% A; b6 N- _# k' _
    (待续。摘自《重生手记》,本文有增删。), x3 ]  t5 r4 [" P1 Q7 K3 z6 g
# w5 ?- ^. \4 t* g, C6 e: `

/ R, B) D9 J2 u; A- n" B

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表