文. 芙蓉
6 z' `8 L3 I$ P
编者按:
; v! @8 C" ~* z; a4 g+ M6 Y
芙蓉的这篇跨越七年的文章我早就在约稿了,原本应该是在5月21日这个特殊的日子来发表这篇文章。因为当时芙蓉在陪刘小猫读书,正是关键时刻,所以就没能按时完成。芙蓉曾经跟我说,她2018年后的治疗很平淡,就是9291联合280,总感觉在治疗这方面没有太多可写的。我跟她说:肿瘤个体差异很大,治疗的方案也各不相同,我们论坛跨越系列文章最动人的就是温情和感悟。因为我看过9月份在论坛成立十周年的征文活动时,芙蓉所撰写的
《春风十里不及我想念你》的文章,芙蓉和峰、宗三个人的抗癌战斗友谊,感动了无数病友。我相信她的文章总能在平凡的语句中,突然触碰到病友心底最柔软的那块自留地。
2 M- L: [/ Q$ d. _' I! s
即使从治疗这个角度,芙蓉的治疗中也有非常值得借鉴学习的地方。因为芙蓉自己就是医务工作者,她之前的手术减负、服用易瑞沙、入组艾维替尼等治疗都是遵循指南,治疗得有板有眼。在2018年10月培美化疗效果不佳,单药9291也不缓解症状的情况下,虽然没有检测出CMET扩增,但在牧马的建议下采用了9291联合280,获得了非常好的治疗效果。芙蓉的疗效就是正规医学和草根精神的密切结合结出的硕果。
——鹰版
# i2 G( s w5 a4 w" K* N" G5 ?6 S3 J
自13年确诊到现在已经七年多了,时光荏苒,鹰妈妈仍一如既往的棒棒哒啥药都有效,老马家二宝小精灵成长的视频好治愈,牧马家烯烯成了远近闻名的叶女侠,扫地僧啊呀总是拿着调色板把我的生活描画得多姿多彩,自强不息平儿姐姐已经跨越了十年。有的朋友离开了,但是静静地活在我内心深处。有的朋友家人离开了,继续留下来把爱倾注给与癌共舞论坛这个温暖大家庭。前进的路上,有欢笑也有泪水,但是快乐永远多于烦恼。前些天暖宝清晨呼叫我,告诉我那天是父亲的生日,很是想念他。暖宝的父亲已经离开了几个月了,思念父亲的他向我倾诉,嘱咐我保重,鼓励我要努力!感恩朋友们多年的陪伴与关怀!
# f# i3 M# P6 I$ f+ _论坛公众号里
《无论何时,年华都要盛开》这篇文章我详细记录了前五年的治疗。自18年6月第六期培美化疗结束以后,(因为化疗前血液基因检测只有19 突变)准备挑战单药2992,经过三个半月的2992 50mg, 肿标大幅降低,尤其是CEA直接砍掉了一半。不幸的是影像双肺多发转移,舌下双腋下颈根部多发淋巴结肿大。和主治医生商量以后,决定把培美捡起来继续化疗。10月份培美700mg一个周期以后,咳嗽剧烈,需要每天服用可待因止咳。自己把9291 100mg 加上以后,仍然气喘咳嗽严重,9291也没有效果,心里有点绝望。医生建议我住院检查治疗。偏偏这个时候,因为孩子刚刚考进了年级优生重新组合的精英班,竞争激烈,压力巨大,成绩也迅速滑落,情绪十分低落,我迟迟没有舍得离开他去治疗。牧马弟弟建议我试着把Inc280加上。Inc280 300mg *2+9291 100mg,第三天咳嗽气喘就完全消失。预先商定的同学聚会时间到了,聚会地点定在了我所在的城市,姐姐们从各个地方赶过来聚会,疯狂玩了整整两天,谁也不会想到一周以前我还在苦苦挣扎。
; D( D1 B- E# D& S* M* e9 ?
缓过来以后,便是全力以赴陪伴孩子走出低谷。我试着走入孩子的世界,拿起孩子喜欢的书籍阅读,恶补历史纪录片,欣赏他喜欢的电影。关注了许多美食博主,期望周末可以给孩子做多多的美食。学校离家大概半个小时的路程,每天晚上九点,我就会穿过寂静的街道,跨过一座大桥,早早在学校教室与宿舍中间的通道上等他。每每看见一簇簇孩子们从教室欢快地跑出来,心中感叹青春的美好。昏暗路灯下,虽然统一穿着校服,总是远远的就能在一群群孩子里发现儿子的身影。孩子看见我便飞快地跑过来,或兴奋或焦虑的分享校园的点点滴滴。我揉揉他的脸蛋,给他打气,聊聊自己所读的书所看的影片,儿子也很乐意帮助我这个好学的妈妈。每天短短十分钟,是孩子和我期盼的时刻。看着孩子蹦蹦跳跳的回宿舍了,我也心满意足的原路返回家。虽然可以坐车,我更喜欢安静的独行。冬天的夜晚,天空时常飘着毛毛雨,戴着耳机,欣赏着音乐,并不觉得孤独,身心都充满了力量。那个冬天,Mac分享的音乐,就像暖手炉陪伴着我。
% g6 J5 \' f# i6 N1 X% W2 B) w* q, D0 Q, B6 |4 K
9291 100mg+Inc280 300mg*2,一个月以后复查,双肺多发转移性小结节基本上消失殆尽,包裹性积液较前吸收,肺不张也有所缓解。期盼已久的与癌共舞论坛重庆站线下活动到来了,激动地拥抱了素未谋面的兄长鹰版。久别重逢的雅颖,一如既往的爽朗洒脱,拉着我不停地晃我的头,关切地询问我的近况。眼睛几乎失明的英子姐在老公的搀扶下过来亲热地抚摸我的脸。在重庆朋友的大力支持下,朋友们高高兴兴聚在一起学习和分享。众多年轻的志愿者加入论坛,使论坛充满了活力。坚强的雅颖贴着芬太尼止痛贴强撑着给大家分享止痛药的使用,并和大坪医院的何勇主任讨论了三联顺式突变AP+爱必妥的治疗,期望可以早日得到正规医院认可而惠及病友。帅帅的刀版讨论了骨转移的治疗经验。为各位版主点赞,为致力于推广论坛致力于普及抗癌知识的朋友们点赞!雅颖和我分别的时刻快要到了,雅颖说“我们两个还是拍个合影吧,可能是最后一面了”。她状态很不好,我梗咽了一下,迅速收回眼泪,笑着说“还是化化妆吧”。我们两个都精心化了妆,波波很认真地拍了一张合影。没想到,这真的就是我和雅颖的最后合影了……
2 ]1 }( R& T4 T6 @% A* m
5 `7 b I) z( `1 |& g, @
19年1月份复查,影像稳定,心包出现大量积液。奇怪的是我却没有任何症状,医院准备急诊收入住院。我咨询了省城的师兄,他觉得没有任何症状还是再观察观察。这时寒假到来了,不出所料,孩子取得了优异的成绩。大量心包积液的我带着孩子在成都玩了几天,还顺道接回了邻居家两个八十岁的老人和一个小女孩。十天后回到自己的医院找到我的主治告诉她心包积液的情况,大量心包积液的人居然平平静静精神焕发的站在这里,办公室里所有的医生都惊掉了下巴,主治医生随即亲自陪我去做个心脏彩超,还是大量积液。没有症状的事实,加上马上过年了,医生嘱咐我不能离开家,开了几片速尿和氯化钾,胆战心惊的把我送到医院门口。牧马弟弟建议我把9291加量到120mg,9291 120mg+Inc280 300mg*2十天后复查彩超,心包积液只有少量了。
% |6 S. A# Z' `- }3 B
自18年10月至20年3月,9291 120mg+Inc280 300mg*2累计17个月,副作用主要是水肿,耳鸣,甲沟炎。每天口服一袋速愈素,白蛋白37—39。甲沟炎很严重,最痛苦的时候双手双脚十个指头都是烂的,平常轮流涂抹夫西地酸百多邦,聚维酮康复新湿敷。拔了两个指甲,不过我拔指甲并不是特别可怕,在自己科室治疗室里,站满了同事们,说说笑笑的就拔除了,这些年我在外面陪读,同事们尽自己所能的安排我父母的医疗,在此特别特别感谢他们。最痛苦的就是耳鸣,每天口服甲钴胺、维生素B1、谷维素,缓解力度不大。疫情期间又患上了中耳炎,耳鸣到了几乎无法睡觉的地步。右上肺复查出现了一个0.3cm的小结节,疫情期间不愿意去医院,就把9291剂量加了20mg,9291 140mg+Inc280 300mg*2,12天以后小结节消失。我决定更换方案以缓解耳鸣的痛苦,9291 130mg+184 45mg 吃6停1,共计使用136天,耳鸣、甲沟炎都得到了缓解。2020年8月复查,整个肺部情况,包裹性积液和肺不张都改善比较多,肿标也第一次全部都正常了。换回9291 130mg+Inc280 300mg*2,共计使用70天,11月复查正常,耳鸣无法睡觉,甲沟炎照旧很严重。换回9291 130mg+184 45mg。从18年第四期培美化疗时复查Grogrp和nse指标升高,不过一直没有寻找到规律,此起彼伏的。
: {9 d* R) m% `( S生病以前,习惯于在生活中忙碌,把自己变成车轮,随日子的节奏飞快地运作。如今走出家门,小区门口对我微笑的老婆婆,电梯里咿呀学语的小朋友,天边的彩霞,路边的小花,娴熟操作的摊贩,三三两两背着书包的孩子都能让我感到生活的美好。在这不平静的七年,老公独自背负重担,但是他总说我是灯塔,我们这个家庭才有希望,他和孩子才不至于迷失方向。婆婆无怨无悔的悉心照料我,吃饭的筷子都递到了手上,到现在我父母对我的疾病毫不知情。儿子为了实现自己童年的宇航梦正奋力拼搏。疾病是如此不幸,爱让我们这个家庭紧紧团结在一起,我又是幸运的!
0 A+ L4 N9 b3 q! d3 a
与癌共舞论坛这个温暖的大家庭已经陪伴我7年了,论坛特殊的凝聚力,把素不相识的朋友们聚在一起,大家互助互爱携手同行,有着外部世界难以理解的感同身受。《你当像鸟飞向你的山》是我最近阅读的一本书名,这本书让我看到的不是大山里的孩子走出来的故事,它让我看到的是即使是伤痕累累,也要飞向自己的山林。无论你是病友还是家属,我们就是那只鸟,我们要做的就是拼尽全力,不断地飞,不断地飞,飞向自己的山!
9 b+ {# E1 [0 X9 r6 ^& n
, S# v( ~0 N0 g- z# g( g4 x l5 h) W# E8 {& N0 D% \
6 B9 R: W& ~0 a